Присягнуть на верность правде

«Призван Уярским РВК Красноярского края» – гласят строчки документа. Это было так.
1943 год. Идет урок математики в сибирской школе. Неожиданно встает девятиклассник Павел Летувет.
– Вы куда? – спрашивает учительница. – А как же контрольная?
– Меня это не касается, – заявляет ученик, – уезжаю на фронт.
Оригинал и весельчак не хотел делать так, как все. Да и поведение у школьного остряка было совсем не примерным.
Оказалось, что предыстория тоже была. Его не хотели брать в армию, как неблагонадежного. Еще бы, у него был репрессирован дядя – георгиевский кавалер, который участвовал в империалистической войне. Когда Павла в военкомате спросили, сидит ли кто-нибудь из его родни, он сказал:
– Нет.
– А дядя? – ехидно спросили сведущие люди.
– Не знаю, может, его уже выпустили.
Дядя, которому дали десять лет без права переписки, то есть, скорее всего, расстрел, действительно не сидел за колючей проволокой, а лег в сибирскую землю.
История так распорядилась – много латышей оказались в сибирской глуши, одних сюда сослали, другие, как родственники Павла, были столыпинскими переселенцами, успели обжиться на вольной земле, но в период коллективизации попали под молох раскулачивания и были репрессированы как «враги народа».
Сначала была учебка во Владимирской области. Встретила она молодых солдат неласково. Кормили мятой картошкой вместе с кожурой. Было голодно, собирали опята и варили в консервной банке. Ночевали на плетеных нарах, облепленных блохами. И в какой-то момент появилась мысль, что такой жизни ему не жалко.
Наконец было сформировано воинское подразделение, состоящее в основном из латышей. Новобранцев-латышей везли на фронт, в Прибалтику, чтобы освобождать свою историческую родину от фашистов.
Незадолго до отправки Павел видел сон: в яме лежат мертвые, а сверху – два его двоюродных брата. Сон оказался вещим – на обоих пришли похоронки. Пришел черед и ему испытать судьбу.
Вчерашние школьники пели в поезде, который вез их на фронт: «И за тебя, родная Прибалтика, я жизнь молодую отдам» или перефразированную: «И говорят девчата с интересом, из Красноярска латыши».
Как наиболее грамотного, а у Павла за плечами 9 классов, его направили служить при штабе. Совсем не героическая канцелярская работа. Но за строками донесений и воинских приказов судьбы тысяч бойцов, их жизнь и смерть. Фашистским асам не раз удавалось обнаружить место расположения штаба, атака с неба была яростной. Но наши истребители смело вступали в воздушный бой и успевали отогнать противника. За штабистами охотилась вражеская разведка, но случалось и бойцам, служившим в штабе, выполнять разведзадания. Был разведчиком и красноармеец Летувет.
– Сдайте документы, – говорил командир. – Ваша задача узнать, есть ли немцы в близлежащем селе.
И разведчики пошли в неизвестность. Узнали у перепуганной женщины, что немцев в селе нет. Командир пообещал наградить медалями. А случись так, что бойцы погибли, но мертвыми их никто не видел, тогда родным пошлют весточку – «без вести пропал».
– Был такой случай, – рассказывал ветеран. – Видим – немецкий самолет, все кинулись кто куда, прятаться. А он бомбить не стал, а бросил листовки. Политрук кричит: «Не поднимать! Кто поднимет, тот предатель».
Все-таки некоторые подбирали – бумага-то для нужника пригодится. А будущий журналист собрал целую коллекцию листовок, которые и сейчас вызвали бы большой интерес. А тогда друг Павла подождал, пока тот вышел, и спалил экспонаты в печке. Когда пришел Павел, он услышал от приятеля: «Скажи мне спасибо». В те времена такие экспонаты тянули на немаленький срок.

Павел Робертович не любил много рассказывать о себе. Но сами за себя говорят медали «За боевые заслуги», «За отвагу», орден Отечественной войны II степени. О нем, как об отважном бойце, писали в приказе: «Летувет Павел Робертович 7 августа 1944 года во время наступления на Крустпилс первым ворвался в город, где помещался штаб противника, и завладел важными документами. На передовой под огнем противника собирал сведения о потерях точно и вовремя подавал их в штаб полка. Место службы: 323 сп 308 Латышской стрелковой дивизии 2 ПрибФ».
Остались письма воина родителям. Он писал лаконичные весточки с пометками военной цензуры. «Прошли сегодня по всей Риге, разрушена она мало, есть, правда, дома сгоревшие и разбитые. Жду, не унывайте». «Фашистские вояки довоевались до «победного» конца. Все будет хорошо, все должно быть хорошо».
Отгремела война, но не все солдаты вернулись домой, к мирной жизни. Полк, в котором служил старший сержант Павел Летувет, продолжал выполнять боевые задачи в Прибалтике. Фашистские прихвостни-националисты, лишившись немецких покровителей, не спешили сдаваться. Ушли в леса. Эти так называемые лесные братья не давали покоя местным жителям, убивали и запугивали служащих советских учреждений, которые стали возрождаться в освобожденных республиках. Бандиты грабили население, добывая таким путем для себя продовольствие. Красная армия вела с этими головорезами беспощадную борьбу. Ночные тревоги, перестрелки. А утром, с восходом солнца, начинала властвовать мирная жизнь. Запахи спелых плодов перебарывали запахи гари. Измученные войной жители выходили из домов, шли на поля, в сады. Солдатам тошно было сидеть в местах воинских расположений. Они тянулись к людям. Какие стены удержат двадцатилетних парней! Павел Летувет получил право на отлучку. Он шел, глядел и не мог налюбоваться красотой ухоженного сада в городском предместье.
Девушки, собиравшие урожай, юркнули в глубину сада, завидев рослого бойца с автоматом.
– Куда же вы, красавицы? – громко крикнул Павел по-латышски. – Я свой, здешний.
Несколько коротких фраз – и вот уже Павел в окружении белокурых садовниц. Сибиряк говорил без умолку. Все тут хотят знать как да что.
Люди запуганные, верят всяким страшилкам про русских. Павел быстро растопил лед недоверия. Самая храбрая девчушка сняла с бойца пилотку со звездочкой и доверху насыпала в нее яблок. А другая несет целую корзину: «Возьми, угостишь друзей».
Война окончилась, Павел Летувет поехал домой. Это была долгая дорога с войны. Истосковавшийся по родным краям, он заметил, что проезжали солдаты будто по сплошным зонам, с колючей проволокой, с вышками. Так его встретила его родная Сибирь, превращенная в одну большую зону. Да и нездоровье давало о себе знать. Болезнь, которую он получил на фронте, казалась неизлечимой. А начиналась с простой простуды. Фактически его отпустили домой умирать. Но мать Павла взялась его лечить сама, у нее была книга Себастьяна Кнейппа «Мое водолечение». Лечение было долгим, но успешным.
– Богат я был один раз, на фронте вшами, – иногда говорил ветеран. – Он прошел по жизни бессребреником и весельчаком. На войне у него выпали волосы. Когда он учился на филологическом факультете, его поддразнивали: «Паша, дай расческу». Что на это ответишь? Он не стал объяснять, что это последствие сильного стресса на фронте, а просто купил лошадиную скребницу и протянул ее в ответ на очередной подкол. И богат он все-таки был – жизненным опытом, своим ярким талантом, – таким он запомнился журналистам и читателям журнала «Степные просторы». Именно он нашел в Аткарске летчика, который первым осуществил воздушный таран, об этом повествует статья «Две жизни Андрея Данилова». Он был автором блестящих циклов «Картошка в казенном мундире», «Путешествие из Содома в Гоморру» и других. Как никто, он умел разговорить человека, вызвать к себе доверие, и люди делились сокровенным.
С 6 сентября по 30 декабря 1988 г. Павел Робертович работал в Саратовском радиокомитете корреспондентом и редактором. В своих фото- и кинорепортажах он рассказывал о людях, их делах, жизни, красоте родного края. Он был автором фильмов «Алые ветры», «Две жизни Андрея Данилова» и других, повести «Осколки давно отгремевшей войны».

Из журнала «Степные просторы» Павел Робертович пришел в «Большую Волгу» маститым журналистом. Большой запас знаний помогал ему делать материалы весомыми и убедительными. У него особый подход к людям. Были случаи, когда сельские жители неохотно шли на контакт с журналистами, особенно если у женщин тяжелая, грязная работа, а их расспрашивает и выпытывает горожанка с накрашенными ногтями. Помнится такой случай. Заявился он на текстильную фабрику и в свойственной весельчаку манере давай вопрошать: «Ну расскажи, как
ты мужу изменяла!»
-Ха-ха, как же я могла изменять, когда он по соседству работал!»
Пара свежих анекдотов, и вот уже работницы разговорились, да так, что не остановишь. Павел Робертович не спешил вынуть блокнот, старался запомнить живую речь. В ней он найдет ответы на нужные вопросы.
Была у Павла Робертовича своя постоянная тема. Ее обозначили рубрикой «Долгий путь с войны». Летувет не просто писал о фронтовиках, но каждому из них приходил на помощь. Кому-то справку нужную добудет, а кому-то неврученный орден найдет. А кому-то вернет доброе имя. Много среди героев его газетных публикаций было людей с искалеченной судьбой: раскулаченные и репрессированные, бойцы, прошедшие плен, люди, обделенные положенными им по закону льготами. Это его публикации позволили «Большой Волге» написать на плакате: «Газета – ваш друг, доверьтесь ее страницам!»
Труд журналиста и фотокорра Павла Робертовича Летувета – нравственный пример для молодых работников печатного слова, каждый из которых обязан присягнуть на верность Правде.

Об авторе
Саблина (Борисова) Татьяна Геннадьевна родилась в 1957 году в Саратове. Окончила филологический факультет СГУ имени Н.Г. Чернышевского, преподавала русский язык в школе, работала литературным редактором в отделе информации НИИ «Волга». С 1991 года – в журналистике: собкор журнала «Степные просторы», корреспондент районной газеты «Большая Волга», газет «Известия Поволжья», «Саратовские вести», «Саратов», «Почта Поволжья».
Читателям запомнились ее яркие очерки о связи людских судеб с историей страны, циклы публикаций о ветеранах войны и тружениках тыла.
Отмечена благодарностью губернатора Саратовской области, почетными грамотами министерства информации и печати Саратовской области и регионального управления почтовой связи.
Член Союза журналистов России.